একটি দুঃস্বপ্ন, সেই বালককাল থেকে, আমাকে তাড়া করে বেড়াচ্ছে, আতঙ্ক ও ত্রাসে, ঘুম ভেঙে যেত আমার, থর থর করে কাঁপতাম, হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে যেত ভয়ে ।
মনু নদীর পাড়ে থাকতাম, নদীই প্রেমিকা ছিল, বন্ধুহীন সেই সময়ে, নদীপাড়ের বটগাছটিই ছিল বন্ধু । অথচ, স্বপ্নে, সেই নদী, আমি হয়তো হাঁটছি, একা অথবা বসে আছি, নদীর পাড় ভেঙে পড়ে যাচ্ছি আমি, পড়ে যাচ্ছি, নদী ফুঁসে উঠেছে, ভয়ঙ্কর তার রূপ, পড়ে যাচ্ছি, শূন্যে থেকে আঁকড়ে ধরতে চাইছি বটগাছের ডাল, পারছি না, নাগাল পাচ্ছি না, নিচে জল, জলের ঢেউ, ফেনা...আমি পড়ে যাচ্ছি...

কাল, বহুদিন পর, এই স্বপ্নটি ফিরে এল...
কাল আমি ভয় পাইনি !