বধির সে । শোনে নি তাহার আর্তি । আসলে সঙ্গীত । বেজেছে দুপুরে । একা হলঘরে । বধির আমিও । শিরা-উপশিরা নাচে । নাচে কথাকলি । আর বেজে ওঠা সেই গান শুনেছে সকলে । আমিই শুনিনি । অস্তগামী বাসে যেতে যেতে দুজনে বসেছি মুখোমুখি । ঠোঁট নড়ে । পরাঙ্মুখ ভাষা । বুঝি কি শরীরে ?