রোজ দেখি । দূর থেকে । ডালপালাহীন । সোজা উঠে গেছে । পাতাহীন গাছ । ফলহীন । উদোম একটি মাঠ । মাঝখানে একা ঐ গাছটি । প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে আছে । টিকে আছে । কাকপক্ষী আসে না কখনো । রোদ ঝড় জল বৃষ্টি সামলে, সে, একা । আজ মনে হলো, গাছটি নুইয়ে পড়েছে একটু । হ্যাঁ, আমার মত ।