মৃত্যুলিখিত নাটকে কোনো ভূমিকা আমার নেই । তারপরও যেটুকু থাকে, তা ঐ চাস্টল বয়-এর । উদোম গা, একটা ময়লা হাফপ্যান্ট, নাকে শুকিয়ে যাওয়া সিকনি । টেবিল মোছো, খালি চায়ের কাপ তুলে নাও । খদ্দের এলে আবার চা দাও । এই ভূমিকা দর্শকাদৃত নয় । তাদের চাহিদা নামে । নামৈব কেবলম । চাস্টল বয় এর নাম কি থাকে ? এই পুঁচকে, দুটি ডবল হাফ দে তো...