প্রকৃত প্রস্তাবে কোথাও ছিলো না আলো,
করাতকলোনী থেকে উড়ে আসে চিঠি,
প্রেরক অজ্ঞাতনামা, সইহীন, ভাষা
চিরঅচেনা, রৈখিক, বহুবর্ণময়,

চিঠির প্রস্তাবে ছিলো ধনুকের ছিলা,
ইশারাসম্বল, শরযোজনার কথা
বুঝিনি প্রথমে, ফলে, নিম্নগামী জল
উঠে এসেছে শরীরে, ঊর্ধমুখে, তীব্র
দলীয় পতাকা হাতে আসে পংক্তিগুলি,
দল আসে, দাবি করে চিঠির নির্দেশ,
অবশ্য পালিত হোক মানব কল্যাণে !
যে মানব মিছিলের, প্রাণস্পর্শহীন !
চিঠি কি নির্দেশনামা ? আর কিছু নয় ?
সমূহ বেদনা নেই ? উপেক্ষার আলো ?
ঘনঘোর অন্ধকার ? ভ্রান্তিময় শব ?
প্রকৃত প্রস্তাবে তবে মিথ্যার দ্যোতনা ?
করাতকলোনী আজ শোক-মুহ্যমান,
ভাষার অন্তিম ক্রিয়া শেষে পড়ে থাকে
ছাইপর্ব, দীর্ঘ গোধূলির পাঠক্রম,
তাকে পাঠ করে আজ অন্ধ সে পাঠক !