খিধে পেলে আর থাকতে পারি না ! তখন মনে হয়, যা সামনে পাবো, তাই খাবো । ইটবালি যা পাই । বলি, বটে, পারি না । এই না পারাটাই আমার জীবন । পেছন ফিরে যদি তাকাই, দেখি, এক দীর্গ ধূ ধূ মরুভূমি, মূলত না পারা দিয়ে রচিত । লক্ষ্য করি, এই না পারার সঙ্গে কোথাও যেন একটা তুতোসম্পর্ক রয়েছে না পাওয়ার । যেদিকে মন গেছে, লক্ষ প্রদীপ জ্বালা থাকলেও নিভে গেছে সেই আকাশ । প্রথমে হতাশ হতাম, রেগে উঠতাম নিজের উপর । এখন আর রাগ করি না । বরং মজা পাই । আ টোটাল ফান ! ভাবি । বেশ মজা করা গেল জীবনবাবুকে নিয়ে । হেসে ওঠি । তারপর লক্ষ্য করি, চোখের পাতা ভিজে গেছে সকলের আড়ালে । জানতেই পারিনি ! এত শস্তা এই চোখের জল ? না কি, যে মরুভূমির উপর দিয়ে অগ্রসর হচ্ছি, সেখানে কাম্য ছিল এটা ? নিজেকে cool রাখার জন্য ? কে জানে !