মাঝে মাঝে, তাকে দেখি, রেলিংয়ের উপর ঝুঁকে আছে । সঙ্গে ঝাঁকড়া মাথা মেঘ । তার আভায় সেই মেঘ কেমন মনমরা লালে ডুবে গেছে । তার দিকে তাকিয়ে থাকি আমি । ভাবি, সেও বড় একা । মুহূর্তের আয়ু তার । একদিন সে আমাকে দিয়ে লিখিয়ে নিয়েছিল তার কথা । আজ সে এসেছে অন্য সাজে । আমাকে দেখে বলল, আররে য়্যার, পুছো মত্‍ । মুঝে আজ যানা হ্যায় ডেটিং মে । ও তুমহারা সন্ধ্যা হ্যায় না, উসকি সাথ । কথা কি বলতে পারলো সব ? তার আগে, সন্ধ্যা এসে নিয়ে গেলো তাকে । আমি তার চলে যাওয়ার দিকে তাকিয়ে রইলাম । গোধূলিও তাহলে মজে আছে সন্ধ্যার ভালোবাসায় ?