অস্তাচল থেকে ফিরে এসেছিলাম
তোমার দুপুরে ।
ঘুঘু ডাকছিল।। একা ।
তার ডাক, চরাচর শূন্য করে, ছড়িয়ে পড়েছিল অন্তরীক্ষে ।
এপরিল মাস ।
লোকে বলে, সর্বনাশের মাস ।
দুপুরের এক পাগল, এই এপরিলে,
ঘৃঘুর ডাক শুনতে শুনতে
চলে গেল বৈতরণীর দিকে ।
হাতে, মুঠোভর্তি ছাই।
আর, আমি, কোনো মূল্যবান উপহার নয়,
এমন কি ছাই নয়,
আমার নাভিমূল ছিঁড়ে এসে দাঁড়িয়েছিলাম
তোমার দুপুরে ।
তোমাকে দেব বলে ।
এসে, দেখি, তুমি সেই ঘুঘু, একা একা, ডেকে যাচ্ছ
দুপুরের এপরিলে ।