উপজাতি এলাকার জুনিয়র বেসিক স্কুল । জুনিয়র বেসিক মানে ক্লাস ওয়ান থেকে ফাইভ । প্রধান শিক্ষক সহ মোট তিনজন শিক্ষক । আছে মিড ডে মীল । বলা চলে আদর্শ বিদ্যালয় । প্রধানশিক্ষক স্কুলে এসে, দশমিনিট থাকেন, তারপর, পাশের উপজাতিপাড়ায় চলে যান মস্তি করতে । ইনচার্জ হিসেবে যিনি আছেন, তিনি দ্বিতীয় শিক্ষক । স্টাফরুমে গ্লাসে বাংলামদ ঢেলে শুরু করেন প্রেয়ারের পর থেকে । এটাই তার ক্লাস নেওয়া । তারপর একসময় ঘুমিয়ে পড়েন ঐখানেই । তার আগে অবশ্য তৃতীয়জনকে নির্দেশ দেন, মিড ডে মীলের রান্না হয়ে গেলে, তাকে যেন খাবার এনে দেওয়া হয় । তৃতীয়জন কিছুদিন আগে ফিক্সড স্কেলে পেয়েছেন চাকুরি । ক্লাস ওয়ানে পড়া দিয়ে ছুটে যান টুতে । তারপর থ্রি ফোর ফাইভ । মিড ডে মীল তাদের দুপুরে লাঞ্চ । গুরুজন যে পথে ধাবিত হন, সে পথে ধাবিত হবার সম্ভাবনা যে তার নেই, হলফ করে বলা মুশকিল । রাবারের দেশে শিক্ষার এই উন্নতিতে কেন্দ্র সরকারও সন্তুষ্ট । হয়তো সেরার শিরোপাও আসবে কোনো একদিন যেভাবে আসে অন্য শিরোপাগুলি ।